
STORIA DI LUISA 

Una spruzzata  di  lacca ai  capelli  ricci  e  ribelli,
due mandate alla porta di casa, la corsa giù per
le  scale  appena  in  tempo  per  la  partenza
dell'autobus. Luisa, cinquant'anni, single o meglio
zitella (non aveva paura delle parole), un lavoro
stabile presso l'atelier di una sarta molto nota in
città,  non  pensava  che  quel  giorno  sarebbe
cambiata tutta la sua vita. L'autobus era pieno di
gente che si recava al lavoro e Luisa notò quasi
subito un uomo alto dai capelli grigi, ben vestito e
dal  profilo  perfetto.  Come  attirato  dal  suo
sguardo  lo  sconosciuto  si  voltò  rivelando  due
magnetici occhi verdi. Sentì una scossa elettrica
attraversarle il  corpo. Non le era mai successo
niente  di  simile.  In  passato  aveva  avuto  una
relazione,  un amore ucciso dalla  noia,  esaurito
come  una  pila  scarica  senza  dolore  e  senza
lacrime. Da molto tempo era sola,  delusa dagli
uomini. Erano cattivi, gelosi e prepotenti, oppure
buoni ma deboli e inconcludenti. Non c'era una
via di mezzo. Meglio stare sola, libera. Luisa e lo
sconosciuto scesero alla stessa fermata, lui però
prese una direzione diversa dalla  sua.  Se non
fosse  stata  in  ritardo  lo  avrebbe  seguito  per
vedere dove andava. Nei giorni seguenti lo rivide



spesso  e  pian  piano  cominciarono  a  salutarsi.
All'inizio  con  un  semplice  cenno  del  capo,  poi
con un “buongiorno” appena sussurrato.

******

Prossima  apertura  supermercato
“TUTTOSCONTO”,  sabato  a  tutti  i  clienti  un
simpatico  omaggio.  Perché  no?  Era  libera  al
sabato  pomeriggio  sarebbe  andata  a  dare
un'occhiata.  L'omaggio  era  un  piccolo  peluche
neanche tanto bello ma c'erano comunque tante
persone  che  si  accalcavano  all'entrata  del
supermercato. Una volta entrata Luisa cominciò
a  fare  il  giro  delle  tante  corsie  confrontando  i
prezzi  dei  prodotti  esposti,  quando  sentendosi
osservata  si  girò  e  lo  vide.  Era  proprio  lo
sconosciuto.  Aveva  un  cartellino  di
riconoscimento  e  da  come  un  dipendente  si
rivolgeva  a  lui  Luisa  capì  che  l'uomo  doveva
essere un capo, forse un direttore. Si salutarono
e  per  la  prima  volta  lui  le  sorrise  facendole
tremare  il  cuore.  Scambiarono  anche  qualche
parola  e  Luisa  riuscì  a  leggere  il  nome  sul
cartellino.  “Enrico”.  Le  sembrò  un  segno  del
destino. Quello era il nome di suo fratello morto
di  leucemia  tanti  anni  prima.  Tornò  a  casa
allegra, eccitata tanto che quella sera faticò ad



addormentarsi.    

******

“Non  c'è  nemmeno   oggi”  mormorò  Luisa.  Da
qualche tempo lui non si faceva vedere. Dov'era?
Stava male? Forse usava la macchina? Delusa
la donna salì sul bus e fu dopo due fermate che
lo  vide  salire.  Il  viso  serio,  anzi  decisamente
corrucciato.  Al  suo  allegro        “buongiorno”
rispose con un  lieve  cenno del  capo come se
volesse  mantenere  le  distanze.  Forse  aveva
qualche problema di lavoro o familiare. In fondo
cosa sapeva di lui? Magari era sposato, anche
se non portava la vera,(cosa che aveva notato
subito)  non  poteva  escludere  l'eventualità  che
avesse una famiglia. Si apprestò a scendere alla
solita  fermata  ma  Enrico  (ormai  lo  chiamava
così)  rimase  a  bordo.  Luisa  era  contrariata,
decisamente quello non era un giorno fortunato.
Il  sabato successivo andò a mangiare la  pizza
con due ex compagne di  scuola.  Fu una bella
serata,molto  allegra  e  per  qualche  ora  Luisa
dimenticò  “il  suo  amore”.  Nel  rientrare  a  casa
riuscì  a  prendere  al  volo  l'ultima  corsa
dell'autobus che solitamente la riportava a casa.
A quell'ora di sera c'erano solo tre passeggeri a
bordo  e  uno  di  questi  era  “lui”.  Felice,



emozionata e sorpresa lo salutò allegramente e
lui  ricambiò  con  un  largo  sorriso.  Scesero
insieme chiacchierando amabilmente.  Anche lui
rientrava  da  una serata   fra  amici  e  forse  per
questo era di buon umore. Fecero insieme quei
pochi metri che li separavano da casa sua e poi
davanti al portone d'un tratto l'abbraccio forte e il
bacio  ardente  che  Luisa  aveva  sognato  tante
volte. Dal bacio al letto la via fu breve. In seguito
ripensando a quei momenti si rese conto che non
ricordava  nemmeno  di  aver  salito  le  scale  e
aperto la porta di casa. Tutto era avvenuto come
in un sogno. Forse era colpa della troppa birra
bevuta  con  le  amiche.  Dopo  due  giorni  di
assenza finalmente un pomeriggio lo vide salire
sull'autobus  a  metà  del  percorso.  Gli  andò
incontro sorridente ma Enrico rispose al  saluto
con una specie di  grugnito guardandola un po'
seccato.  Doveva  avere  un  carattere  difficile
pensò Luisa. Il suo giudizio sugli uomini non era
cambiato  ma  una  donna  ha  sempre  una
speranza in fondo al cuore. Anche quel giorno lei
scese mentre lui proseguiva. Ma dove andava?
Forse  aveva altri  affari  in  città  .  Quella  stessa
sera Enrico si trovava già a bordo quando Luisa
salì sull'autobus. Sempre serio ma più rilassato
la salutò e una volta scesi accettò l'invito a salire
a  casa  sua.  La  donna  improvvisò  una  cenetta



romantica mentre Enrico si guardava attorno con
curiosità. Eh già la prima volta non c'era stato il
tempo di  fargli  vedere la casa.  Il  dopo è facile
immaginarlo,  anche  se  l'uomo  sembrava  più
timido  meno  deciso,  quasi  riguardoso.  Non
rimase a lungo con lei, aveva fretta di rientrare.
Luisa non osò chiedere ma aveva il sospetto che
lui avesse un altro legame. In fondo tranne il suo
nome  e  il  suo  lavoro  altro  di  lui  non  sapeva.
Poteva  anche  essere  un  serial-killer.  Rise
pensando a quell'ipotesi da romanzo giallo, era
troppo  felice  per  pensare  in  negativo.  Fu  con
quello stato d'animo che visse i giorni successivi,
senza  chiedere  spiegazioni  sui  suoi  sbalzi
d'umore  né  sui  giorni  in  cui  spariva  per  poi
riapparire  d'improvviso.  Fu  in  un  sabato
pomeriggio  che  la  sua  storia  ebbe  un  epilogo
inaspettato.  La  sera  prima  c'era  stata  la
consegna di un abito da sposa. La cerimonia era
prevista per il sabato pomeriggio. Un matrimonio
fra  persone  di  alto  livello.  La  sposa  molto
esigente  le  aveva  chiesto  di  presenziare  al
matrimonio  nel  caso  ci  fosse  stato  bisogno  di
qualche ritocco all'abito.  Era una buona cliente
dell'atelier  e la titolare le aveva fatto pressione
perché  ci  andasse,tanto  che  Luisa  fu  quasi
costretta a dire di sì. Arrivò alla villa per tempo
accolta  con  sollievo  dai  genitori  della  sposa.



Dopo la vestizione la ragazza si avviò verso la
chiesa  e  Luisa  aspettò  pazientemente  il  suo
ritorno. Dopo il rito, sposi e invitati si riversarono
in  giardino  per  l'aperitivo  e  le  fotografie.
Dopodiché ci fu finalmente il cambio d'abito per
la cena e il  ballo che sarebbe seguito. Da quel
momento fu libera di andarsene. Nonostante la
generosa mancia era seccata di aver sacrificato il
suo  giorno  libero.  Sospirando  cominciò  ad
attraversare il giardino passando tra gli invitati e
d'un  tratto  lo  vide.  Sorrideva,  un  bicchiere  in
mano,  accanto  a  lui  una  bella  donna  mora  lo
guardava adorante. Luisa rimase qualche istante
a guardarlo  fin  quando lui  voltandosi  incrociò  i
suoi occhi.  Avrebbe voluto salutarlo ma in quel
momento accadde qualcosa che la lasciò senza
parole. Un uomo si avvicinò. “Senti Enrico”....ma
poi  vedendola  ammutolì  di  colpo.  Era  un  altro
Enrico, un sosia, un uomo identico a lui. Scappò
via,  un  taxi  già  l'aspettava.  Balbettò  l'indirizzo
all'autista.  Gemelli!  Ecco spiegato il  mistero, gli
sbalzi  d'umore,  gli  incontri  mancati.  Gemelli!
Avrebbe  dovuto  capirlo!  Ora  le  tornava  alla
mente qualche piccolo particolare al  quale non
aveva  dato  importanza  tutta  presa  da
quell'amore “tardivo”. Le venne quasi da ridere.
Era  sempre  stata  una  donna  dal  carattere
allegro,  con  le  sue  battute  di  spirito  faceva



sempre divertire  le  amiche.  Ma questo  non se
l'aspettava.  Chissà  quante  risate  s'erano  fatte
quei due. E lei con chi aveva fatto l'amore? Con
tutti  e  due?  Ma  certo  non  poteva  essere
diversamente! Roba da film comico. Ridendo (ma
era una risata amara la sua) aprì la porta di casa
e fu sempre ridendo che aprì la finestra e saltò
giù.

******

Enrico  guidava,  accanto  a  lui  suo  fratello  che
aveva bevuto troppo, sonnecchiava.
Ripensando all'imbarazzo di quel momento, allo
sgomento sul volto di Luisa, a come era fuggita,
si sentiva in colpa. Al tempo stesso si assolveva
da  solo.  In  fondo  aveva  fatto  tutto  lei,  già  dal
primo  giorno  sull'autobus  aveva  capito  che  “ci
stava”. Il caso l'aveva fatta incontrare prima con
lui e poi con suo fratello che incuriosito era stato
al gioco. Uguali come due gocce d'acqua, erano
diversi soltanto per il  carattere, più chiuso uno,
più  aperto  l'altro,  e  per  il  modo  di  vestire.
“Domani le parlerò, le spiegherò che non volevo
ferirla”, pensò Enrico. Era così assorto nei suoi
pensieri  che  solo  all'ultimo  momento  vide  il  tir
venirgli incontro sbandando. Non ebbe nemmeno
il tempo di sterzare.



******

Il giorno dopo il quotidiano locale titolava così: 

ENNESIMO INCIDENTE SULLA
SUPERSTRADA 

Tir impazzito travolge una macchina causando la
morte di due fratelli. L'autista del tir era ubriaco. 

TRAGICO VOLO

Una donna di cinquant'anni si getta dalla finestra
e muore sul colpo. Inutili i soccorsi. La donna che
viveva sola, forse soffriva di depressione.


